Mi madre.
(Porque la miss no ha surgido del aire como los espíritus de los bosques)
Para mi, la madre más guapa del mundo.
La mejor de las madres.
La mía...
La foto es de la manifestación que hubo hace unos años en Barcelona contra la guerra de Irak. Un millón de personas pidiendo paz. Mi familia, entera, allí en medio, junto al paisaje subrealista de la casa Batlló. Fue muy hermoso...
Mi madre...
Hace poco la operaron. Tiene el corazón cansado, mi madre. Por eso le han tenido que poner un marcapasos que se lo anime (mi hermano siempre le canta "Mama tiene un marcapasos, que le anima el corazón..." y ella se rie)
El corazón de mi madre ha trabajado mucho.
Y muy duro.
Desde los catorce años, cuando empezó en la fábrica.
Y, luego, de maestra en la triste escuela franquista. Y cuando estudió enfermería, por las noches, mientras trabajaba, conmigo pequeña, con mi hermana recién nacida. Y en las guardias de los domingos que yo tanto odiaba.
Y en casa, como todas las madres. Como todas las mujeres. Haciendonos de madre, de amiga, de cocinera, de enfermera, de maestra, de policia, de supermama a tiempo completo...
Como todas las madres...
La mía, además, puso todo su corazón cansado en la lucha antifranquista. Y, luego, en la asociación de vecinos, y en el APA de la escuela, y en Medicos Mundi, y en los movimientos antiglobalización, y en las manifestaciones por la paz, y por la libertad, y por la justicia. Y donde hacía falta. Donde hace falta. Siempre luchando por un mundo mejor, más justo. Por que nuestra vida fuese más fácil que la suya.
Porque, aunque aún no hubiesemos nacido cuando empezó a pelear, ella lo ha hecho siempre, todo, por que sus hijos sean libres. Y felices.
Por eso mi madre es la madre más guapa del mundo.
Y por eso se merece un poema. Una canción. El poema canción de J. A. Goytisolo para su hija, ahora es para mi madre.
Mi madre no se llama Júlia.
Pero eso no importa.
A ella le gusta tánto...

"Los niños van por la tierra
y las niñas por el aire.
Por el sueño nadie.
Nadie nadie nadie
por el sueño nadie.
Los niños van por la orilla
y las niñas por el agua.
Por el sueño nada.
Nada nada nada
por el sueño nada.
Los niños van por el sol
y las niñas por la luna.
Por el sueño Julia.
Julia Julia Julia
por el sueño Julia."