En el cielo de mi boca

En realidad, la Tierra de Cuervo es un jardín.

El Jardín de Cuervo.

A Cuervo le gustan los colores. Al principio, el mundo era blanco. Y era muy hermoso, como cuando te levantas una mañana de diciembre para descubrir que la nieve lo ha cubierto todo con su manto luminoso. Pero aún más que eso, porque todo era blanco: los árboles, los ríos, los lagos, el mar, las montañas. Incluso los primeros habitantes de la Tierra de Cuervo eran blancos.

Sí, era precioso. Y aburrido. Mortalmente aburrido. Después de un tiempo, Cuervo se cansó de tanto blanco, de la uniformidad y la monotonía. A Cuervo nunca le ha gustado la uniformidad. Prefiere la variedad, la diferencia.

Y Cuervo pintó el mundo de colores...

Un jardín salvaje donde crecen los digitales de las hadas, y los nomeolvides azules, y racimos de frutos rojos como gotas de sangre...

...y flores misteriosas cubiertas de perlas de lluvia que aún las hacen brillar más (en el Jardín también hay hongos y setas: es el Jardín Salvaje de Cuervo)

Incluso junto a las cabañas de madera de las Primeras Naciones, al lado de los ríos, en el borde de los caminos, en el corazón del Gran Bosque.

Toda la Tierra de Cuervo es un jardín de flores y frutos.

El Jardín Salvaje de Cuervo...

Acabo de volver de la Tierra de Cuervo.

La Tierra de Cuervo es Canadá.

Y Cuervo no es un cuervo si no EL Cuervo.

Cuervo, el Creador de Mundos. Cuervo, el Portador de Luz.

Cuervo el sábio, el tramposo, el creador, el timador.

Cuervo, el de las historias.

Fue Cuervo quien sacó la Tierra de debajo de las aguas. Él pintó el mundo blanco que había al principio con todos los colores que podemos imaginar, y algunos que no. Cuervo trajo la luz al mundo, y el agua dulce, y los peces. Nos dió el fuego, los ríos, las montañas. Nos sacó de una almeja, húmedos y asustados después del gran diluvio. Y también nos dio algunas buenas razones para reir.

Y creó el mundo. Y lo pobló de todo tipo de criaturas, que se fue encontrando aquí y allá. Oh, no lo hizo por nosotros. Es que se aburría, Debe de ser muy aburrido ser la única criatura viva e inteligente en medio de una inmensidad de agua salada...

Y la Tierra que creó Cuervo, la que iluminó, la que pintó de colores, la que pobló a su capricho, a la que hizo reir, es Canadá.

Y puso en ella a otros como él, muchos, para que no le olvidemos nunca. Casi igual de sabios, casi igual de poderosos, casi igual de divertidos. Pero solo casi.

Y puso ardillas de tierra, inquietas y serias.

Ardillas grises...

...rayadas...

...y rojas para acompañarnos en el camino.

Y puso también cabritas blancas para que laman la sal junto a las carreteras.

Y ciervos en medio de un pueblo en las montañas, solo para sorprendernos y maravillarnos un poco más...

Y focas dormitando al sol, pescando en la noche.

Y gaviotas, muchas gaviotas que traigan el recuerdo del mar en su voz.

Y martas (¡Como discutía con ella por un trozo de delicioso salmón!)

Y nutrias marinas, juguetonas y traviesas como él, para que le hagan reir un poco (aunque nosotros también le hacemos mucha gracia)

Y orcas y ballenas que bailan danzas salvajes con las olas...

Y aves de todo tipo para poblar los cielos, así como peces de todo tipo para poblar las aguas...

Y Oso. Aunque no estoy demasiado segura de que a este lo pusiera él. Oso es casi igual de fuerte que Cuervo. Tiene la misma magia en él. Sabe el camino hacia el centro de las cosas, que es una espiral, o un laberinto. Y en el centro está la cueva donde Oso vive.

Y además también está Alce (que cruzó la carretera ante nosotros sin darnos tiempo ni a reaccionar). Alce es muy alto, muy fuerte, muy grande. Hay algo realmente salvaje en él...

Y los mapaches, pequeños ladronzuelos con antifaz, que ya no nos tienen miedo (pero como protegía aquella madre mapache a sus dos cachorros de esos horribles humanos...)

Y luego está Coyote.

También Coyote es un tramposo, un timador. También él creó el mundo, y trajo el sol. También Coyote es sabio, y le encanta reirse de nosotros, pobres criaturas humanas. No se si alguna vez se pondrán de acuerdo estos dos sobre quien tiene razón, sobre quien hizo las cosas que se explican de él, y quien no. No creo que les importe demasiado. Eso es también parte de la diversión.

También vi a Coyote. Estaba muy quieto, a un lado del camino. Me miró. Sonrió, con su sonrisa de coyote.

Y se fue.

Aún estoy esperando que vuelva...

Por fin...

Que ganas de no hacer nada.

Perrear, o gatear. Todo el día.

Y luego, ver cosas, cosas nuevas. Un mar pirata.

Caminos plateados que te lleven a otro lugar...

A la sombra de los olivos.

En un verano perfecto, interminable, un verano como antes, cuando el tiempo no importaba.

Este verano me voy muy lejos.

Mucho más lejos que nunca. Al oeste.

También hay mar allí, pero es un mar diferente. No creo que haya olivos. Seguro que hay perros y gatos. Y también osos, alces, cuervos y coyotes.

Este verano intentaré encontrar a Cuervo, el que trajo la luz al mundo.

Tengo tiempo...

He montado un Pequeño Museo de Alquimistas de la Luz.

Está en mi diario de tapas verdes, el que tiene el papel que hace aguas, con el aire de un sueño boscoso.

Este:

En el museo están los pintores alquimistas del otro día.

Sargent. Y Monet. Sorolla también.

Y esta vez también he incluido a Berthe Morisot, recogiendo cerezas, iluminando un cabello rojizo con la luz de sus pinceles.

Y a Renoir.

¿Cómo pude olvidar a Renoir?

La luz del Moulin de la Galette...

La primera vez que vi ese cuadro yo debía ser muy pequeña, porque lo recuerdo como un sueño de luz difusa.

Luego lo encontré en París. En el Museo de Orsay (ese museo si que quisiera yo tenerlo en casa...)

Miré a los ojos de la gente. De los que beben, bailan y charlan en el Moulin.

Sentí la luz. La noté salir del cuadro, de los colores pigmento y convertirse en colores luz que me envolvían en algo cálido, como un abrazo o un beso luminoso.

Sí. Renoir es, por derecho propio, miembro mi Pequeño Museo de Alquimistas de la Luz.

Socio fundador.

Pero el museo sigue abierto a nuevas y alquímicas asociaciones.

Se aceptan sugerencias. 

Me gustaría saber como se hace para convertir los colores pigmento en colores luz ...

Me enseñaron la teoría en la escuela. La mezcla de todos los colores pigmento es el negro. La mezcla de todos los colores luz, es el blanco.

Pero ¿como se hace para pasar del pigmento a la luz?

¿Cómo lo hacía Mary Cassatt?

¿Cómo iluminaba sus atardeceres Monet?

¿De dónde salía la luz de John Singer Sargent?

¿Y la de Sorolla, que nunca se quedó conforme con sus blancos solares y mediterraneos?

Decía él que "La luz es la vida de todo lo que toca. Por lo tanto, cuanta más luz en las pinturas, más vida, más verdad y más belleza"

Lo he intentado, de verdad. Con todas mis fuerzas. He intentado pintar la luz griega de esta puertecilla, en Corfú.

Pero aún no se cómo se convierte el pigmento en luz....

(Que triste se ve mi cuadrito en medio de esta galería de maravillas...)

 Precioso mes de mayo...

Las abejas se han vuelto locas de amor por las flores del lila.

Las jaras tienen aspecto y color de dibujos infantiles.

Y las rosas huelen de una manera diferente cuando las calienta el sol.

Precioso mes de mayo.

Si hasta se ha colado dentro de casa...

(Bonita botella, ¿eh?)

Asomada entre las ramas de la encina de los tres troncos, así es como yo la veo.

La Montse.

Con sus cuevas y sus leyendas. Con su moreneta y su grial. Con sus luces misteriosas de martes por la noche.

Nunca he dudado que sea mágica...

Ha valido la pena esperar. Ella siente la lengua áspera, como la de un gato, recorriendo el camino de su cuerpo. Empieza en la piel suave del vientre. Se entretiene, juguetona, en el ombligo, y ella se ríe. Luego recorre con los dedos la cicatriz rosada que conduce a sus senos.

Las respiraciones se vuelven agitadas cuando las manos de él alcanzan los pezones oscuros. Cuando el camino le lleva a cubrir de besos el hueco de su garganta.

Ha valido la pena esperar, se dice él, esperar a la mujer grande y dorada sobre la hierba. Y aspira su aroma salvaje, como el de un animal, y siente la suavidad de su piel, y oye el sonido de su risa, y él también se ríe al comprobar el efecto que el sonido de esa risa produce en su cuerpo.

Busca su centro con la boca, para sentir el sabor dulce y salado en los labios, y la hace gemir y reír de nuevo.

Ha valido la pena esperar, y ella se desliza como el agua, acoplando cada movimiento a los de él, y siente el placer y la risa brotando como una fuente en el calor ardiente del verano, como no lo había sentido desde que era una diosa, hace ya mil años.

Ha valido la pena, porque ahora los dos son una sola criatura prodigiosa, enredados sobre la hierba, que se cubre de flores rojas al paso de la danza salvaje.

Cuando el primer rayo del sol de mayo se une a la fiesta de los cuerpos cubiertos de rocío, ambos sienten el estallido cálido, muy dentro, una explosión de vida.

Ha llegado Beltane.